Время одиночек

Когда так много позади

Всего, в особенности — горя,

Поддержки чьей-нибудь не жди,

Сядь в поезд, высадись у моря.

Оно обширнее. Оно

И глубже. Это превосходство —

Не слишком радостное. Но

Уж если чувствовать сиротство,

То лучше в тех местах, чей вид

Волнует, нежели язвит.

Бродский

Я стал часто замечать людей, приходящих на край пространства, чтобы побыть в одиночестве. О чём они думают в эти минуты? Какое событие заставило их придти на берег моря или пустыни и, глядя на бесконечный горизонт, размышлять о конечном?